在別人眼里避之不及的監考,我卻喜歡。高考,中考,會考,小考,我都監過。我很享受在一兩天的時間里,沒有手機,放空自己,在人群中任思想自由馳騁。我更期盼的是考試中的各種信號鐘,鐘聲如約而至,人們在瞬間從一個狀態進入到另一種狀態。
要說敲鐘,也很有講究。首先,鐘聲有長有短,有單聲有連聲。按要求正規考試的鐘聲有四種,監考老師拆封,監考老師發卷,提醒監考老師考生停止入場,考試結束。鐘聲不同,代表的意義也不同。其次是敲鐘力量的把控。同一塊鐵,有的人敲出的是噪聲,有的人卻能敲出洪亮悠長的聲音。第三,敲鐘時間的把控,比如規定是九點開考,可是,這一分鐘也有60秒,如果開考鈴在那一分鐘的第一秒敲,終考鈴在最后幾秒敲,那么是不是就多了兩分鐘的考試時間?
我見識過的敲鐘人,最厲害的當屬我們學校的一個老叔。
老叔快退休了還有一頭茂密濃黑的頭發,他個子不高,黑瘦臉龐。愛抽煙。老叔身上最與眾不同的是他身上一種傲然的氣度和一雙閃光的眼睛。我觀察到,盡管老叔在學校只是搞后勤,可是學校領導和老師都對他非??蜌?,他還一副不太理人的樣子。路上碰到,他心情好就朝你點點頭,心情不好一甩劉海,看向別處去了。
我問同事,那人為什么這么拽?同事說,這個人一身本事。他數白紙,只要拿一疊出來,用長指甲一劃,就能點出五十張出來,他復印試卷,什么樣的原稿拿給他,他都能幫你排版出來,最厲害的,是他打鐘打得好。以后你好好觀察就知道了。
我就留了心,看他怎樣敲鐘。當真,令人心神震蕩。
學校只要組織考試,敲鐘的必須是老叔。
那個鐘其實是塊圓柱形的鐵,中間空心,籃球直徑大小。生了銹,是鐵褐色。用一根舊的不知哪里來的塑鋼捆扎帶吊著。旁邊一根一頭大一頭小的有油亮包漿的短棍子。這個鐘據說搬學校時忘記帶過來了,又被一個學生賣到廢品收購站。是老叔一個個站里找過去,把它給找回來了。
鐵鐘
鐵鐘平常被隨意扔在教學樓的角落,無人問津。等到學校電子打鈴系統故障了,上課的老師不停出來看:怎么還不打鈴下課?教務處的反應過來:老叔,趕快去打鈴。老叔就快步走出,左手抓著鐵鐘繩子,右手握著棍子,大臂帶動小臂,手腕一抖,棍子在空中劃出一個弧形,帶著風聲,敲在了鐵鐘上?!爱?,當,當當當……”全校都聽到了那響亮悠揚的鐘聲。秩序就正常了。
老叔手上戴了一個老式的上發條的手表。那是以前八十年代的上海寶石花手表。表徑很大,白色的底盤已經有點泛黃。不高的老叔戴著這么大的表,很有點不搭。老叔說,這表是他的吃飯器。他別的東西都可以動,就是這個表誰都不能動?!眲恿宋乙岳物埖??!崩鲜逭f。他說,這表,他每天定時上發條,三個月要加一次油。洗澡洗頭摘下也放在身上口袋,不讓別人碰,還要防撞防摔,他像愛護眼睛一樣愛護著它。他的表戴了三十多年,走時相當準確?!爱斎灰獙r了。每天的新聞聯播準七時都要對一次。要記住表的誤差?!崩鲜逭f?!澳愕谋碓趺茨苡媚敲淳??它不會壞嗎?”“我這表,八幾年買的時候要120元,那是我半年的工資。貴有貴的理由。質量肯定好啊。另外東西關鍵是在用。你愛護它,把它當寶一樣,自然它就是寶。你當它是垃圾,那它當然就是垃圾?!崩鲜逵兴?。
平常上下課平??荚嚽们苗?,那不過是小意思。難的是中考敲信號鐘。那是省級考試,省市領導都在,他校的監考領導、老師虎視眈眈;成百的候考家長在外面憂心如焚;幾千考生聽鐘聲信號行事;本校領導也想盡辦法為考生在合理合法的范圍內做好服務。這個時候,要讓所有人滿意何其不容易?
老叔胸有成竹。他長劉海一甩,目光堅定。在每次信號要求時間前三十秒拿好鐘,握好木棍,凝神快步走到教學樓臺階前??纯幢?,心里默算時間。猛然間,他大臂畫一個大圈,木棍準確敲擊在鐵鐘上,寂靜的校園中響起悠揚的鐘聲。所有的人不約而同地看著自己的表,然后依令行事。那一刻,老叔就是一個將軍,睥睨天下。
我有一次也手癢癢,看老叔上課下課都要打鈴,也累。我就說,叔,我幫你打一次。老叔說,行,我叫你打你就敲鐘就是??煜抡n了,老叔說,你站到外面去拿好鐘。我走出辦公室,拿起鐵鐘——差點摔我一跟頭。那鐘看起來不重,單手拎起來死沉。有七八斤吧。吊鐘塑鋼捆扎扁帶,邊緣薄薄的,割手。手腕要平舉懸著鐘,真的不容易。老叔在旁邊叫:打!我轉動右手腕,敲在鐵鐘上,發出“咚……”的一聲悶響。???我郁悶了,回頭看著老叔,老叔笑了,接過我手里的鐘,敲出了“當當當”響亮悠長的聲音。
老叔說,一個人總得有點別人不會的絕招,那么走到哪里都能吃得開,到哪都受人尊重。
賀曉琴
城廂中學一級教師
撰稿:賀曉琴
編輯:陳紫熙
編審:朱麗娟 顏樂開 王麗萍
精彩評論 共 0 條
請先登錄后發表評論~